Прадедушка, простой сельский труженик, был замечательным человеком. Правда, имелась у него одна странность: он не любил цыган. Поговаривали, что еще ребенком его чуть было не украл проходивший через наш хутор табор.

В первые годы перестройки в нашей местности снова появилось много цыган: кто просил милостыню, кто торговал чем придется. Когда прадед прогонял со двора очередную торговку, она вдруг сказала:

- Не шуми, дед, я тебе ничего плохого не сделаю. Но знай, тонуть тебе - не утонуть и гореть - не сгореть.

И пошла прочь. Все, может, и забылось бы, но тем же летом мой прадед, отправившись на рыбалку, едва не утонул. С тех пор он свято верил в то, что ему и гореть придется! Поэтому, даже когда совсем одолела старость и мучили болезни, прадедушка на вопрос односельчан «Как дела, Иваныч?» бодро отвечал:

- Еще поживем! Не горел пока!

И вот 30 июня 2001 года моего прадедушки не стало. Родственники съехались на наш маленький хутор, чтобы проводить в последний путь родного человека.

По старому православному обычаю для отпевания усопшего была приглашена бабушка-читалка. Она расположилась у гроба покойного, зажгла лампаду, открыла псалтырь и начала читать. Проведя четыре часа за молитвами, она сделала перерыв и, оставив зажженную лампаду в доме, вышла на улицу.

Я тогда была маленькая «почемучка» и постоянно совала нос во взрослые дела, спрашивая всех обо всем на свете. Именно я, как рассказали родители, задала прабабушке вопрос:

- А почему из окошка идет дым?

Оказалось, комната, в которой лежал покойник, уже вовсю полыхала. После минутного оцепенения кинулись тушить пожар - наполняли ведра водой, тянули с огорода поливные шланги. Но пламя уже рвануло из окон и перекинулось на крышу. Неизвестно, чем бы все закончилось, если бы в эту минуту не раздался спасительный вой сирены.

Это соседи вызвали пожарных. Помощь подоспела вовремя.

Начальник пожарного расчета спросил:

- Есть в доме люди?

Прабабушка с криком «Коленька, родненький мой!» кинулась к двери. Пожарный отстранил ее, рванул дверь и шагнул в огонь. Пламя безжалостно лизало стены, капроновый тюль на окнах плавился, шипел и черными каплями стекал на пол.

Сделав несколько шагов, пожарный замер, потрясенный увиденным.

Посреди комнаты стоял гроб с покойником. Вокруг бушевало пламя, под потолком клубился дым. Но гроб был словно укрыт невидимым покровом. Ни огонь, ни дым, ни копоть - ничто его не коснулось.

Когда пожарные, сбив огонь, вынесли покойника, все родственники первое время стояли в оцепенении. Потом кто-то тихо произнес:

- Правду говорят: двум смертям не бывать.

Родные потом рассказывали мне, что все они услышали звук, похожий на вздох. Его приняли как знак упокоения прадедушкиной души: мол, свершилось то, что было обещано.

Евгения НАКОНЕЧНАЯ, х. Вислый Ростовской обл.