Преступить закон Уильяма Генри Маккарти заставила жизнь. Но его такой расклад полностью устраивал. Вести обычную, скучную жизнь фермера – это не для него. Грабежи, убийства, побеги из тюрем стали для Маккарти привычным делом. Возглавив банду, он развязал войну с целым городом, но проиграл. А известность к нему пришла уже после гибели, причем благодаря стараниям его же убийцы.

Кривая дорожка

Уильям Генри Маккарти родился осенью (точный месяц доподлинно неизвестен) 1859 года в Нью-Йорке. Его семья являлась совершенно обычной и ничем не выделялась. Отец и масть с утра до ночи пропадали на работе, стараясь изо всех сил обеспечить куском хлеба двоих сыновей – Уильяма и Джозефа. Любопытно вот что: Уильяму очень не нравилось собственное имя, поэтому представлялся не иначе как Билли Кид (Малыш Билли). И от всех требовал называть его именно так. А на официальное имя даже не отзывался.

Когда братья Маккарти были еще маленькими, в семью пришло горе – неожиданно умер их отец. Матери, оставшейся с двумя детьми, пришлось работать еще больше. Но ее каторжный труд еле-еле позволял сводить концы с концами. На этом испытания не закончились. Вдруг выяснилось, что мать больна чахоткой. И болезнь, несмотря на старания врачей, быстро прогрессировала. Было понятно, что смерть Кэтрин – это всего лишь вопрос времени. И тогда врачи, чтобы отсрочить финал, посоветовали Маккарти покинуть Нью-Йорк и поселиться в месте с более сухим климатом. Практика показывала, что это может помочь женщине. Она не стала спорить. Собрала вещи и укатила в Индианаполис, прихватив, конечно, с собой сыновей.

На новом месте Кэтрин довольно быстро устроила личную жизнь. Так у Уильяма и Джозефа появился отчим. Вскоре все семейство вновь отправилось в дорогу, они решили жить в штат Нью-Мексико. На какое-то время жизнь наладилась, денег хватало. Но затем в их дом вновь пришла беда. Несмотря на сухой климат и постоянное лечение, Кэтрин все же умерла. Произошло это в 1874 году в городке Силвер-Сити. Отчим не захотел отягощать себе жизнь двумя чужими детьми, поэтому оперативно от них избавился, пристроив в приемные семьи. С этого момента, кстати, братья потеряли связи и, скорее всего, никогда больше не виделись.



Билли Кида приютила у себя некая Сара Браун, владелица пансиона. Кид на нее работал, а за это мог жить в одной из комнат. Но на еду и одежду денег четырнадцатилетнему парню катастрофически не хватало. Нужда и заставила его в первый раз преступить закон. Билли поймали за воровство в сентябре 1875 года. Он попытался украсть еду, поскольку больше не мог жить впроголодь. Местный шериф, на удивление, по-доброму отнесся к парню. Он не стал применять какие-то суровые меры, а постарался объяснить ему, что нарушение закона может привести к печальным последствиям. Билли Кид сделал понимающее лицо и кивал, но на самом деле, он уже определился со своим будущим.

На чьей ты стороне?

Спустя несколько дней Билли вновь попался. На сей раз он вместе с другом Джорджем Шеффером ограбил прачечную. За решетку Кид угодил из-за шмоток и пары пистолетов. Но он не собирался мириться с произошедшим. И спустя несколько дней сумел сбежать. Понятно, что оставаться в городе Билли уже не мог. За побег из тюрьмы грозило суровое наказание. Поэтому он решил вернуться к отчиму, чтобы попытаться наладить с ним отношения. На самом деле юный преступник надеялся на его помощь. Но попытка провалилась. Отчим даже не стал разговаривать с Билли и прогнал его. В ответ Кид своровал у отчима всю его одежду и оружие. Назад дороги не было. И Билли решил отправиться за лучшей жизнью в Аризону. И поначалу все у него складывалось относительно успешно. Билли сумел устроиться ковбоем на ранчо и стал получать за свою работу вполне хорошие деньги. Но… Кид все средства спускал в многочисленных салунах. Азартные игры, женщины и алкоголь – от этого парень не мог отказаться. И, конечно, вскоре у него появились серьезные финансовые проблемы. Но отказываться от развлечений он не мог, поэтому решил, что ему необходима «подработка». Проще говоря, Билли вновь занялся воровством. Только теперь он крал не одежду или еду, а лошадей. Более, надо сказать, прибыльный бизнес. Вскоре у него появились и помощники, а дело приобрело впечатляющий масштаб. Молодые бандиты до такой степени обнаглели, что однажды отважились организовать налет на табун лошадей, принадлежавших солдатам-кавалеристам. Естественно, животные охранялись, но это не смутило преступников. В завязавшейся перестрелке Билли был ранен. Но на это он не обращал внимания, ведь цель была достигнута! Правда, на некоторое время Киду пришлось отойти от дел. Во-первых, ему необходимо было залечить рану. Во-вторых, его искали стражи порядка, поэтому требовалось залечь на дно.

В августе 1877 года Билли впервые убил человека. Перемещаясь по Аризоне, Кид остановился в небольшом городке на отдых. И решил заглянуть к местному кузнецу, чтобы тот заменил подковы у лошади. Что дальше произошло, точно неизвестно. По одной версии, пьяный кузнец начал оскорблять Билли, поскольку тот был слишком молодым. По другой, преступник потребовал кузнеца выполнить работу бесплатно, угрожая пистолетом. Так или иначе, но между мужчинами произошел конфликт. И кузнец получил пулевое ранение несовместимое с жизнью. Местные стражи порядка сработали оперативно. Билли повязали на месте и посадили за решетку. Кид не стал ждать, пока его приговорят к смертной казни за убийство и спустя несколько дней сбежал. Он решил, что пришла пора вернуться в штат Нью-Мексико. Но по дороге Кид наткнулся на отряд апачей. Индейцы предложили ему сделку – он отдавал им лошадь добровольно, а они его не убивают. От столь «щедрого» предложения краснокожих отказаться было невозможно и Билли согласился.

Он смотрел на клубы пыли, вырывавшиеся из-под копыт лошадей, и слушал довольные возгласы индейцев. Вскоре все стихло. Билли остался один в пустыне. А до ближайшего населенного пункта его было несколько дней пути. Поскольку выбор отсутствовал, Кид отправился пешком. Наверное, тогда он не особо надеялся, что сумеет живым добраться до форта Стэнтона. Но Билли смог. Находясь практически в бессознательном состоянии, парень дополз-таки до ворот населенного пункта. Но едва он пришел в себя и немного подлечился, как вновь отправился в дорогу.

Пристанище Билли нашел в округе Линкольн. Здесь он устроился на ранчо англичанина Джона Танстелла. Выбор работодателя был весьма странным, поскольку те земли контролировали другие люди — Лоренс Мерфи и Джеймс Долан. Кид понимал, что ему так или иначе, но придется ввязаться в противостояние бизнесменов.

Сейчас необходимо сделать небольшое отступление. В те времена ситуация в Линкольне плавно перетекала из напряженной в агрессивную. Ирландцы Мерфи и Долан открыли большой магазин и не терпели конкурентов. Благо, финансов у них было достаточно, поэтому на их стороне находились и шериф, и судья, и прокурор. Те предприниматели, которые хотели начать бизнес в богатом Линкольне, быстро разорялись. Ирландцы берегли свою монополию, не брезгуя ради ее сохранности, преступать закон.

И вдруг появился конкурент в лице англичанина Джона Танстелла, который не испугался пойти на конфликт с местной властью. Он открыл свой магазин, сделал цены ниже, чем у ирландцев и стал постепенно отвоевывать место под солнцем. Конечно, с ним проводили «воспитательные беседы», но они не приносили нужного ирландцам результата. Тогда в дело пошли угрозы. А когда и это не сработало, началась война. Но Танстелл был готов к такому повороту событий. Он нанял несколько десятков ковбоев, которые охраняли от посягательств и ранчо, и магазин, и самого англичанина. Благодаря деньгам, он сумел на свою сторону переманить адвоката Александра Максвина. Юрист отражал атаки властей Линкольна.

Очень скоро торговый дом «Мерфи и Долан» перестал приносить ту прибыль, к которой привыкли ирландцы. А все их попытки «по-мужски» разобраться с наглым англичанином ни к чему не приводили. Ковбои-охранники служили свою хозяину верой и правдой. Они пресекали все попытки нападений, да и подкупить их не удавалось. Англичанин сумел предусмотреть все. Именно в рядах защитников Танстелла и оказался Билли Кид. Для него это стало хорошей школой жизни. Хотя здесь он и не являлся лидером, копилка опыта пополнялась каждый день.
Англичанин ничего не боялся. Более того, он даже начал думать о том, чтобы окончательно разорить ирландцев и заставить их покинуть земли Линкольна. И тогда Мерфи с Доланом решили объявить Танстеллу настоящую войну, благо, ресурсы позволяли это сделать. В их структуре числилась и собственная служба безопасности под названием «Парни». На самом деле это была самая настоящая банда, которая за деньги могла сделать все, что пожелают хозяева. Во главе «парней» находился матерый преступник Джесси Эванс. Он-то и получил приказ о ликвидации наглого англичанина.

Первым делом бандиты атаковали ранчо бизнесмена, но получили отпор. Затем они попытались поджечь торговый дом — безуспешно. Ковбои Танстелла раз за разом доказывали, что свои огромные жалования получали не просто так. После этих событий Мерфи и Долан решили подключить шерифа Уильяма Брэди. Выбора у представителя закона, по сути, не было. Он ввязался в англо-ирландское противостояние и официально сделал банду «Парни» своими помощниками.

И вскоре произошло событие, которое все перевернуло кверху дном. Шериф договорился с Танстеллом о встрече. Брэди заявил, что им необходимо «просто поговорить». При этом, он гарантировал, что будет один. Удивительно, но англичанин поверил в это. Он прибыл на место встречи, где его уже ждали «парни». Естественно, никакого разговора не было. Бандиты несколько раз выстрелили в Танстелла. А шериф даже не пытался их остановить. Как говорится, без шансов.

Когда ирландцы узнали о гибели конкурента, они закатили настоящий пир. Еще бы, ведь они были уверены, что война для них благополучно завершилась. Но оказалось, что Мерфи с Доланом поторопились с выводами. Ковбои погибшего англичанина не собирались отступать. Они хотели кровавой мести, поскольку Танстелл стал для них не просто работодателем, но и настоящим другом. Тот же Билли Кид вспоминал, что англичанин являлся единственным человеком, который протянул ему руку помощи в трудную минуту. Да и остальные ковбои, имевшие многочисленные неприятности с законом, смогли встать на ноги благодаря предприимчивому английскому бизнесмену.

Сначала они захотели добиться справедливости по всем правилам, то есть, по букве закона. Ковбои назвали себя «регуляторами» и явились на встречу с судьей Уилсоном, который официально не ел из «кормушки» Мерфи и Долана. Тот пошел навстречу и даже выдал ордер на арест убийц Танстелла. Любопытно вот что: Билли Кид получил должность помощника судебного пристава, став полноценным стражем порядка. Почему выбор пал именно на него, история умалчивает.

Вместе с ковбоями Кид отправился в логово «Парней» - участок шерифа Брэди. Когда тот увидел ордер в руках Билли отреагировал неожиданно — он просто рассмеялся, а затем заявил, что не подчиняется судье. После этих слов Брэди арестовал Кида и тех «регуляторов», которые пришли вместе с ним. На свободу они вышли спустя несколько дней, поэтому похороны Танстелла прошли без них.

Стало понятно, что закон не в силах помочь. И тогда «регуляторы» обратились за помощью к адвокату Максвину. После гибели англичанина у него начались серьезные проблемы с властью Линкольна, поэтому ковбои надеялись, что он не останется в стороне. Так, собственно, и произошло. Каким-то чудом Александр сумел выбить для всех ковбоев документы помощников мирового судьи. Этот шаг являлся необходимым в противостоянии. Поскольку «Парни» являлись помощниками шерифа, у «регуляторов» тоже должно было быть законное прикрытие.
Конфликт перешел на новый уровень. Теперь две банды воевали не лоб в лоб, а предпочитали действовать исподтишка. Они же все-таки являлись стражами закона. Вскоре был найден труп одного из «парне», который принимал участие в убийстве Танстелла. Власти закрыли на это глаза. А вот Брэди решил, что это прощать нельзя. И поплатился за это жизнь. Кто убил шерифа, неизвестно. По одной из версий, та расправа не обошлась без участия Билли Кида.



Новость о гибели шерифа произвела эффект взорвавшейся бомбы. Поэтому спустить на тормозах этот инцидент уже не представлялось возможным. Все «регуляторы», в том числе и адвокат Максвин, несмотря на документы помощников судьи, были объявлены вне закона. Есть версия, что на этом решении настояли Мерфи и Долан, решившие раз и навсегда избавиться от «призраков англичанина».

Но на самом деле, подобное решение оказалось на руку именно Максвину и его ковбоям. Теперь они могли отстреливать «парней» безбоязненно, терять-то им, по факту, было уже нечего.

И вновь война. Чуть ли не каждый день в Линкольне происходили ожесточенные перестрелки, а количество погибших с обеих сторон уже исчислялось десятками.

Главное сражение произошло четырнадцатого июля 1878 года. Около сотни «парней» загнали несколько десятков «регуляторов» во главе с Максвином в дом адвоката. Началась осада. Услышав звуки выстрелов к дому подтянулись военные, имевшие в арсенале горную гаубицу и пулемет. Во главе солдат стоял полковник Дадли — хороший друг и компаньон ирландцев. Просто так он не мог вмешаться в перестрелку. Ему требовался официальный повод. Например, ранение или гибель одного из своих солдат. И это прекрасно понимал Максвин и его его люди. Ведь гаубица и пулемет могли сравнять дом адвоката с землей за считанные минуты. Правда, до артиллерии дело так и не дошло. «Регуляторы» отстреливались метко, поражая своими пулями именно «парней».

На пятый день терпение приспешников Мерфи и Долана лопнуло. Кто-то из бандитов сумел поджечь дом. К тому моменту в нем оставалось чуть более десятка «регуляторов». Одних убили, другие сбежали или предпочли сдаться. По одной из версий, среди погибших был и сам адвокат. А измученных и загнанных в угол «регуляторов» возглавил именно Билли Кид.

Дождавшись наступления темноты, оставшиеся в живых люди, сумели прорвать осаду и сбежать. Так завершилась одна из самых масштабных бандитских войн Дикого Запада. Теперь ирландцы могли во второй раз отпраздновать победу.

Выжившие ковбои, естественно, находились вне закона. Так что, они организовали новую банду, назвав ее «Дельцы». Главным же стал Билли. Несмотря на то, что он являлся самым молодым, его авторитет был непререкаемым. О мести «дельцы» уже не думали. Время не то. Поэтому они занялись привычными для себя делами — грабили людей и воровали лошадей.

Но осень 1878 года поменяла правила игры.

Цена обещания

Именно по осени власть в Нью-Мексико неожиданно сменилась. Новым губернатором стал Льюис Уоллес, который решил помиловать все бандитов, замешанных в Линкольнском противостоянии. Был подписан документ об амнистии, вот только среди счастливчиков не оказалось Билли Кида. Если бы после поражения в войне с «парнями» он не возглавил бы новую шайку, губернатор бы его, конечно, помиловал. Но за короткое время Билли успел уже наворотить столько дел, что об амнистии не стоило и мечтать. Это сильно не понравилось Киду. Он решил, что с ним поступили несправедливо. Но у Билли хватило ума не рвать с места в карьер. Поэтому он начал отправлять губернатору письма, в которых рассказывал о своей тяжелой и несправедливой доле, а заодно, конечно, пытался добиться помилования. В конце концов, Уоллес и Кид договорились о тайной встрече. На удивление, губернатор свое слово сдержал и явился без охраны, правда, в одной руке он сжимал ружье, а в другой – револьвер.

Подобный арсенал не смутил Билли. Встреча прошла успешно. Губернатор сделал Киду предложение, от которого тот не смог отказаться. А именно: бандит должен был демонстративно сдаться полиции, а на суде дать показания против ирландцев. И вслед за этим Уоллес объявил бы ему благодарность, а заодно и помилование.

Наверняка Билли понимал, что затеял игры с огнем. Но у него, по сути, не было выбора. Он прекрасно понимал, что век бандита, объявленного вне закона, недолог. Поэтому ему пришлось согласиться на предложение губернатора и надеяться, что тот сдержит свое обещание.

В конце марта 1879 года Билли арестовали. Для вида он, конечно, изобразил сопротивление, чтобы не вызывать подозрений. И вскоре его доставили на судебное заседание. Бандит выполнил свою часть договора. Он дал показания против ирландцев, обвинив их в причастности к убийству Танстелла, а также нескольких его охранников. Довольный собой Кид замолчал и стал ждать объявление о помиловании. Но вместо этого судья и окружной прокурор заявили, что они не подчиняются губернатору, поэтому могут вынести приговор по собственному мнению. Так они и поступили. И Билли вместо амнистии получил смертный приговор. Казалось, Кид попал в ловушку, из которой ему не удастся выбраться. Но сокрушался преступник по поводу вероломства Уоллеса недолго. Он в очередной раз сумел сбежать из камеры.

На несколько месяцев Кид исчез с радаров. А затем появился вновь, встав во главе новой банды. Новость о возвращении Билли взбесила губернатора. И он назначил награду за бандита – пятьсот долларов. По тем временам сумма очень даже приличная. Конечно, желающих разбогатеть за счет Кида нашлось не мало. Но среди охотников за головами особняком стоял Пэт Гаррет – шериф Линкольна, занявший место убитого Брэди. Устранением Кида он хотел убить сразу двух зайцев: и заработать, и произвести благоприятное впечатление на губернатора. Среди жителей штата ходили слухи, будто Кид и Гаррет вместе состояли то ли в одной банде, то ли просто являлись друзьями. Но когда Пэт стал шерифом, общение оборвалось.

Гаррет несколько раз был близок к заветной цели, но Киду везло. Так, конечно, не могло долго продолжаться. И в конце декабря 1880 года лимит удач Билли был исчерпан. Гаррет сумел арестовать бандита и нескольких его подельников. Убивать бывшего друга шериф не стал. Он решил, что Кида нужно судить по всей строгости закона (смертного приговора Билли так или иначе не удалось бы избежать).

Кида поместили в тюрьму города Месила. На сей раз, стражи порядка учли неудачный опыт своих коллег, поэтому приняли повышенные меры предосторожности и увеличили количество охранников. Находясь за решеткой, Билли отправил губернатору несколько писем, напомнив ему о вероломстве и предательстве. Но глава штата на послания отвечать не стал.

Суд над Кидом состоялся в апреле 1881 года. На него, что называется, повесили всех собак, включая убийство шерифа Брэди. После того как Билли услышал обвинения и приговор, он усмехнулся и сказал судье: «Отправляйся в ад, в ад, в ад». Вскоре преступника доставили в Линкольн, где и должны были его повесить. Но несмотря на меры предосторожности, Билли и на сей раз сумел сбежать. Бандиту удалось добраться до оружейной комнаты, где он разжился револьвером. Охранники, которые попытались остановить преступника, были застрелены. Затем при помощи топора Кид сумел избавиться от кандалов, своровал лошадь и покинул город.

И вновь на него началась охота. Несколько месяцев Билли благополучно ускользал от охотников за головами. Но все же удача отвернулась от него.



В Форте Самнер он познакомился с Питом Максвелом. Вместе они начали совершать вооруженные ограбления. Об этом узнал Пэт Гаррет. Шериф неожиданно наведался в Форт и сумел схватить Максвела. Поскольку у преступника не было вариантов, он согласился на сотрудничество. И для Кида была устроена новая ловушка. Гаррет устроил засаду на преступника в доме Максвела. Ночью туда явился Билли и получил две пули. Произошло это пятнадцатого июля 1881 года.

* * *

Шериф, конечно, получил вознаграждение за убийство бандита, но гораздо больше денег ему принесла книга «Истинная жизнь Билли Кида». Она вышла в свет в 1882 году и стала очень популярной, как, собственно, и ее главный герой. При жизни Кид являлся обычным преступником, имя которого было на слуху лишь в одном штате. Но после смерти его известность распространилась уже по всей Америке.

Да и потом популярность преступника поддерживалась за счет многочисленных фильмов. Интересно вот еще что: несколько лет назад Кида даже пытались реабилитировать посмертно, но затея провалилась.

Автор:

Павел Жуков